USTEDES CERRARÁN

Escrito Por: Victor  :  Categoría: Cuentos

Ustedes cerrarán

 

 

 

No puedo dormir. La cara contra la pared. Las manos apretando una vieja frazada marrón de ribetes verdes. Una hendija de luz de luna y la nada. En el agua, todo se mueve hoy entre camalotes y basura flotante. Deben ser las tres de la madrugada. Me levanto, con la escusa del baño, a tomar algo fuerte que me queme la garganta, —­¿la cabeza?— Bien, gracias.

 

Decido dejar testimonio escrito, un anticipo de lo que se enterarán en los próximos días. ¿Periodismo de anticipación o profecía?

Antes de que aclare, todo estará resuelto. Espectador privilegiado, mientras todo sucede esta noche.

 

El alcohol y el faso dulce me permitirán viajar entre las estrellas, por lo menos un rato. El frío y la noche traerán otras canciones. Entonces, será hora de apretar los dientes, cerrar los ojos y esperar.

 

Se oirá la lancha cuando esté tomando la curva del Carapachay, los árboles taparán el sonido cuando doble en el Angostura y volverá a rugir sobre el Esperita, bajará la velocidad y amarrará de culata en Los Nogales, en medio de la oscuridad. Sé que no se puede demorar más de veinte minutos hasta llegar frente a la casa. Mucho antes, Tork se sentirá inquieto y querrá destruir la cadena que lo sujeta con firmeza.

Él vendrá con botas de goma altas, una mochila en los hombros, y el machete desenvainado en la mano derecha. Yo estaré suficientemente azorado como para no intentar defenderme, y elegiré dar la espalda y poner el culo apuntando a la puerta.

 

Dormiré vestido y con la frazada hasta la cabeza, muerto de miedo.

 

Después, cuando todo aclare y el pasado y el futuro sean presente, ustedes tendrán que cerrar el largo cierre de mi último estuche.

 

…….

 

Tengo los pies cubiertos de agua marrón. El río sube, imperceptiblemente obstinado, ganando los escalones, mientras permanezco perdido o encontrado en un día de lluvia. Hace rato que salí a fumarme un faso. Me fui navegando entre sus espirales caprichosas.

La oscuridad es un silencio alborotado de sonidos.

Una hermosa noche.